第(1/3)页

    晚上，暖气开得足。

    顾朝暄窝在沙发上，本来是抱着平板在看一份法国那边传过来的简报。

    看着看着，眼皮就有点打架，整个人慢慢往旁边那团热源靠过去。

    秦湛予把文件合上，顺势把她捞进怀里。

    她刚被他从沙发一角扯过来的时候，还有点不服气：“我还没看完——”

    话只说了一半，就被他捏住下巴抬起来，吻堵了回去。

    顾朝暄一开始还撑着，手指扣在他肩膀上想把人推开一点，结果很快就被他反客为主……跟平时一样，不紧不慢，步步紧逼。

    她背抵在沙发扶手上，被迫仰着头，整个人被他牢牢框在怀里，呼吸被打乱，原本清清楚楚的理智线一寸一寸往后退。

    不知道过了多久，沙发上的靠枕被她踢到了地上，茶几上的遥控器也被碰得歪到一边。

    只剩两个人紧挨着在那一小片灯光里，气息纠缠，衣服还算整齐，领口和袖口都在，可ShenXia那部分早已经乱得不成样子。

    顾朝暄被他圈在腿上，整个人ZUO在他怀里的，手臂勾着他的脖子，额头抵着他的肩窝，呼吸一声比一声重。

    节奏从头到尾都在秦湛予手里。

    他没让她有太多说话的空当，每当她好不容易找回一点点气口，想说点什么，下一秒就被他轻飘飘一收力道，又逼回那种只能无声喘气的状态。

    “……秦湛予，”她声音发哑，“你、你能不能——”

    “嗯？”他低头在她耳边应了一声，语气还算平静，“怎么了？”

    她被他逼得没脾气，只能咬着下唇瞪他一眼，结果那点力气也被他看在眼里，当场判了“无效”。

    “顾朝暄。”

    她下意识“嗯”了一声。

    “问你件事。”他贴在她耳侧，语气慢条斯理，“认真答。”

    她快要被他折腾得没骨头了，本能地想躲，却被他一只手按在腰后，牢牢固定住，整个人只能更紧地贴在他身上。

    “你现在问，”她有气无力地反驳，“很不讲理……”

    秦湛予低笑了一声，笑意从胸腔震到她肩头：“那你还不是每次都在这个时候，最老实。”

    他说着，放慢了动作，让她好不容易能喘匀一点，又不至于真有余力逃开。

    “去年我生日，李婶送来一碗长寿面，还有一个从巴黎寄回来的小纸盒。里面是一张巴黎地铁图。你为什么要送我这个？”

    顾朝暄被他这句话问得一愣。

    那几句话一下子戳开了什么似的，被压在心底很久的一块记忆忽然翻了上来，把她从这一刻的失序里拽回了很远很远的地方。

    那也是一个阴天。

    巴黎的冬天，天色总是灰的。

    她那天从园区出来，走着走着，不知道怎么就拐进了塞纳河边一条小街。

    街角有家很小的独立书店，门口立着一块木牌，粉笔字写得歪歪扭扭，玻璃门上挂着几张旧海报，都是地铁线路宣传画、老邮政广告之类的东西。

    她本来只是想进去躲一下风。

    随之随意在书架间晃着，看见一整层都摆着各种各样的地图：城市的、铁路的、地铁的，还有那种已经停印很多年的老版本。

    有新的，颜色鲜艳，纸张发硬；也有旧的，边角磨毛了，折痕被翻得发白。

    她伸手抽出一本，是巴黎地铁图的袖珍版，小小一本，刚好可以塞进大衣内兜那种大小。

    封面上是一整张路网，密密麻麻如同一团被摊平的线团。

    她随手翻了几页，背后忽然传来一阵轻轻的法语。

    是一位上了年纪的老太太，声音有些沙哑，慢慢地对旁边的孙女讲：“你曾祖父当年追求我的时候，就是拿着这样一张图。”

    顾朝暄不由自主地停下动作，耳朵竖了起来。

    老太太笑着说，当年战后物资紧张，没什么可以送的礼物，他每次来巴黎看她，都要提前在地铁图上画好路线：从他那边的小城坐哪趟火车，到哪个终点站换乘几号线，在第几站下车，从哪个出口出来，穿过哪条街、哪座桥，才能走到她家楼下。

    “那时候车站的广播也不清楚，”老太太说，“有一次线路临时关了，他就在地铁站里对着这张图研究了一个下午，自己找绕行的办法，只为了不迟到。”

    后来两个人结婚，搬到了别的城市。

    她说他每过几年都会买一张新的巴黎地铁图送她，纸会旧，线路会改，颜色会变，可不变的是那句话：

    只要你在这座城里，我就总能找到你。

    “你要记住，”老太太拍拍孙女的头，“不是地图重要，是有人愿意拿着它，一次又一次地跑来见你。”

    顾朝暄站在另一侧书架后，假装在看一本判例集，心里却被这一段话悄悄戳了一下。

    那会儿她从北京飞过来，把生活在这边一点一点理顺，把白天排得满满当当，晚上累到倒头就睡，避免给自己留出任何“胡思乱想”的时间。

    可偏偏在那个冬天下午，在一条她之前从没走过的小街上，被一本小小的地铁图和一个老太太的故事，一下点了穴。

    她合上那本判例集，伸手把那本袖珍地铁图拿了下来，拿在手里掂了掂重量。

    那一瞬间，脑子里闪过的是很多画面：他站在北京地铁站台上看运行图的样子，他走路时不自觉按节奏转动指尖的习惯，他翻看城市规划图时那种冷静又专注的侧脸。

    她甚至鬼使神差地想，如果有一天，他出现在巴黎，大概会喜欢这种把路线和秩序浓缩在一张纸上的东西。

    但这个念头刚冒头，她就很快在心里把它掐灭了。

    没必要。

    他们已经结束了，她在心里对自己说。

    买这东西，只是……只是刚好听了一个有趣的故事，又刚好看到一个合适的礼物，可以当作某种“毕业纪念”。

    纪念她这几年里，靠自己把一座陌生城市走成一张熟悉的地图；也纪念她终于接受，有些线路不会再同站换乘，而是各自延伸向不同的终点。

    所以那天，她只是走到柜台前，把那本地铁图放下，刷卡付款，又绕去生活区那头的菜市场，给自己买了一把菜，回去熬了一锅汤。

    ……

    所有这些，在脑子里翻过去，其实也不过一两秒的事。

    客厅里，落地灯还亮着。

    顾朝暄缩在他怀里，被他牢牢框着，耳边是他的呼吸和心跳，她整个人被两种拉扯分成了两半：一半被刚才的画面烧得发烫，一半又被那段旧事拽得隐隐发酸。

    “……你为什么要送我这个？”

    秦湛予的声音又在耳边响起，慢腾腾地重问了一遍。

    顾朝暄从回忆里挣出来，嘴巴先一步动了，比脑子快：“就……就那天路过一家书店，看见觉得好看，就买了。”

    她尽量把语气说得云淡风轻，像是在解释一件再普通不过的小事：“巴黎地铁图嘛，又好带，又不占空间，当纪念品刚好。”

    她说得顺溜，连自己都差点信了。

    只有指尖还在他背上不自觉地蜷着，暴露了那点不那么坦然的紧绷。

    秦湛予当然不信。

    他低低地“哼”了一声，手往下滑了半寸，在她屁股上拍了一下，不重，但带着点明晃晃的警告意味。

    “说谎。”他慢条斯理地评价，“不诚实的家伙。”

    那一下落下去，力道比方才所有的都轻，可顾朝暄还是被吓得一抖，整个人往他怀里缩了缩，耳尖瞬间红透：“……你还讲不讲道理？”

    “讲啊。”他很有耐心地回，“你讲一分，我就信一分。”

    他贴在她耳边，说话时呼吸擦过她的鬓角：“只是路过书店随便买的，嗯？那你干吗让人绕回胡同去寄，还特意嘱咐李婶亲手送到我这边？顾朝暄，你就说你放不下我，有那么难吗？”

    顾朝暄被他扣着，耳朵红得快滴血，偏偏此刻浑身都在他掌控里，连往后一缩的空间都没有，只能咬着牙硬撑：“……是你放不下我，别往我头上扣帽子。”

    “我是放不下你，在你跟我在悉尼打比赛的时候我就想像现在这样爱你。”

    “……？”

    “青春期那几年，荷尔蒙闹得最厉害的时候，别人心猿意马，我也差不多。只是他们想的对象不一定固定，我从头到尾就只有你一个。”

    顾朝暄：“……”

    “你那时候不爱老老实实坐着，一上辩论台，穿着校服，马尾扎得高高的，说话的时候下巴微微扬着……我站在台下看你，心跳得比计时器还准。”

    “顾朝暄，我的青春期整个辩题，都是围着你打的。”

    话音刚落，来不及反应思考他话中意思，秦湛予收了力道，整个人一动，把她整个人从沙发上带了起来。

    顾朝暄毫无防备，轻“啊”了一声，手臂条件反射地勾紧他的脖子，整个人挂在他身上，心跳乱得一塌糊涂：“你干什么——”

    “换个地方。兔子老是在一个地方乱蹦，不方便。”
    第(1/3)页